在車輪上生活古已有之：

吉普賽人（羅姆人）的移動(dòng)篷車：

1910年，第一輛可以自行移動(dòng)的房車出現(xiàn)了。雖然那時(shí)即使在美國(guó)，城市以外也很少有鋪裝道路，加油站也極少，但卻已經(jīng)有人開始探索住在汽車上的可能。最早的房車，大概是如下這個(gè)樣子，價(jià)格昂貴，但只有很有限的生活空間。圖中所示為Pierce Arrow 公司生產(chǎn)的Touring Laundau

福特T型車作為當(dāng)時(shí)產(chǎn)量最大也最便宜的汽車，也被改裝成可以睡覺的樣子：

到了20年代，隨著技術(shù)的發(fā)展和成本的降低，新的房車變得更大，可以容納一個(gè)家庭：

同一時(shí)代，基于最早的公交車的房車也出現(xiàn)了

傳統(tǒng)的拖車在形態(tài)上也有一些針對(duì)性的改進(jìn)。下圖是1917年Adams Motor 公司的Bungalo型拖掛式房車，可以說是現(xiàn)代的Fifth wheel式拖掛式房車的最早雛形

除了更大的拖車外，更小的普通人可以支付起的折疊型帳篷車（Tent camper）也出現(xiàn)了：

1920年代，隨著汽車在美國(guó)迅速普及，房車市場(chǎng)也迅速增長(zhǎng)并形成初步規(guī)模。最早的房車俱樂部出現(xiàn)了。其中最出名的是Tin Can Tourists（錫罐旅行者），1919年在佛羅里達(dá)州的Tampa成立。俱樂部取名『錫罐』的原因，是因?yàn)樽钤绲木銟凡砍蓡T旅行時(shí)沒有營(yíng)地，只能在鄉(xiāng)下路邊的空地上用錫罐煮水和烹飪食物。這家俱樂部今天還存在，會(huì)員主要是老式房車的愛好者。

在房車旅行開始流行以后，最早的房車營(yíng)地開始出現(xiàn)，為房車提供基本的補(bǔ)給，并給志趣相投的旅行者提供一個(gè)娛樂社交的場(chǎng)所。從下圖中可以看出，雖然自行式房車已經(jīng)出現(xiàn)，但由于其高昂的價(jià)格，即使是相對(duì)富裕的早期的房車旅行者，一般使用的也還是帳篷式的拖車。

在郊外的公園里，房車旅行的人們也自發(fā)的聚集在一些角落。下圖攝于1925年堪薩斯州的overland公園：

到了30年代，拖掛式房車的設(shè)計(jì)也開始變得更加流線型，這種比較小的，尾部收尖的拖掛型房車被稱為teardrop trailer（水滴形拖車），空間只能容納兩個(gè)人睡覺和儲(chǔ)藏一些旅行用品。下圖中的拖車的生產(chǎn)商是Airstream。這家公司目前依然是美國(guó)最大的拖掛式房車生產(chǎn)商之一，定位偏高端。但在20年代末其成立初期，這只是一個(gè)洛杉磯律師在后院的小作坊。當(dāng)時(shí)的房車制造企業(yè)也多是家庭個(gè)體戶的規(guī)模。

 

到了30年代后期，更大更流線型的拖掛型房車出現(xiàn)了：

同時(shí)，因?yàn)椴裼桶l(fā)動(dòng)機(jī)的改進(jìn)，更大馬力的卡車出現(xiàn)，完成了對(duì)馬車的最終取代。于是，以卡車為基礎(chǔ)改裝的更大的自行式房車也出現(xiàn)了。下圖是30年代一個(gè)家庭自己改裝的房車

二戰(zhàn)期間，各種汽車相關(guān)的用品包括汽油、輪胎的使用都受到戰(zhàn)時(shí)配額制的限制，房車的發(fā)展也進(jìn)入停滯。戰(zhàn)后，新一代的房車迅速涌現(xiàn)出來, 他們更大，也更舒適，同時(shí)還更便宜，自行式房車從50年代開始，也慢慢進(jìn)入中產(chǎn)階層的家庭。其形態(tài)大概介于今天的A級(jí)房車（基于中巴和大巴）和B級(jí)（基于Van面包車）之間，他們被稱為motorhome

拖掛式房車市場(chǎng)在50年代也出現(xiàn)了分化，因?yàn)閮?nèi)燃機(jī)的動(dòng)力越來越強(qiáng)勁，一部分房車可以造的非常大，以至于可以真正當(dāng)做房子來居住。它們被稱為mobile home（移動(dòng)房屋），很多人開始利用這種拖車長(zhǎng)期度假而不是旅行：

 

因?yàn)榕炕a(chǎn)，他們往往比普通的木石結(jié)構(gòu)的房屋要便宜，而且最重要的是不需要擁有土地，吸引了很多收入不高，又喜歡經(jīng)常搬家的人購(gòu)買以后長(zhǎng)期居住在里面，只是搬家時(shí)才會(huì)租用重型卡車拖動(dòng)?，F(xiàn)在，住在這種拖車?yán)镆呀?jīng)是美國(guó)南方white trash（窮白人）的符號(hào)：

而剩下的依然服務(wù)于旅行者的拖掛式房車則被稱為travel trailer（旅行拖車），其體積比30年代少數(shù)較大的拖車小，但卻比30年代最為普遍的水滴形拖車更大，可以剛好滿足一家人生活的空間，同時(shí)也可以被家用車拖動(dòng)

老式的帳篷式拖車（tent camper）也被改良為彈出型拖車（pop-up trailer）:

因?yàn)楝F(xiàn)代式的皮卡的出現(xiàn)，最早的針對(duì)皮卡造型設(shè)計(jì)的truck camper也出現(xiàn)了，與拖車不同，他們沒有輪子，重量完全架在皮卡車身之上：

到了50年代后期，針對(duì)皮卡的造型，現(xiàn)代式的fifth wheel 拖車也出現(xiàn)了。因?yàn)榉寇嚨那安可斓狡たê蠖返纳戏?，可以減少拖掛行駛時(shí)的總長(zhǎng)，改善操控性和安全性

在1950年代，德國(guó)的大眾汽車公司推出了著名的Type 2面包車，可以說是現(xiàn)代小型巴士和MPV的鼻祖，這款車因?yàn)槠潇`活的內(nèi)空間和低廉的價(jià)格在德國(guó)從1960年代開始就被改裝為房車銷售：

在這款車改裝的過程中，出現(xiàn)了最早的升頂式結(jié)構(gòu)，通過升高主結(jié)構(gòu)之外的車頂鋼板來拓展車內(nèi)空間。這種設(shè)計(jì)也奠定了今天面包車式房車（B級(jí)自行車房車）的基礎(chǔ)

到了60年代，這款車銷售到美國(guó)以后，因?yàn)槠涞土膬r(jià)格，受到美國(guó)嬉皮士（Hippies）的喜愛，成為一代美國(guó)叛逆文化的象征。下圖來自于李安導(dǎo)演的制造伍德斯托克音樂節(jié)：

60年代同時(shí)也出現(xiàn)了最早的基于重型皮卡的C型房車，房車的部分前部探到皮卡的車頭上方，放置一張雙人床，是這種設(shè)計(jì)的最大特點(diǎn)。此外這種房車與傳統(tǒng)的A型房車和C型房車不同，一般會(huì)完全不使用原有車身，只是在底盤上建造一個(gè)類似拖車車體的車廂，寬度往往超過原車，也比較節(jié)省成本。后來，這種車型因?yàn)槠鋵挻罂臻g，低廉價(jià)格，和相對(duì)于A型房車易于操控的特性而取代了傳統(tǒng)的motorhome成為美國(guó)最流行的自行式房車類別.

后來這種類型的房車的頭部變得更靠前，進(jìn)一步利用車頭頂部的空間，底盤也為了承受更大的重量而從重型皮卡換成了載重更高的貨運(yùn)廂式車（heavy duty Van），如福特E-系列。

今天美國(guó)典型的C型房車是這樣的：

平面圖是這樣的：

內(nèi)部是這樣的

近幾十年，這種更大空間的自行房車在歐洲也開始流行，但因?yàn)闅W洲大部分地區(qū)限制普通汽車駕照只能開6米以下的車型，在歐洲C型房車往往采用依維柯這種大型面包車底盤，得以在有限長(zhǎng)度內(nèi)滿足4-6人生活，但重心升高，操控性變差。

雖然歐洲房車比較貴（6米的C型房車售價(jià)大概是6萬英鎊，而美國(guó)8米的C型房車售價(jià)只要7萬美元），本身空間也不如美國(guó)大，但它的長(zhǎng)處是做工精細(xì)，同時(shí)對(duì)空間的利用很精巧，比如很多歐洲房車的駕駛座椅向后旋轉(zhuǎn)后可以拼成一個(gè)完整的餐廳

床下和座椅下都有儲(chǔ)藏空間

甚至有的廠商還做出了可以下拉的床（下圖為英國(guó)Bailey公司產(chǎn)品）平時(shí)的樣子：

將床放下的樣子
車尾的床下則做出了可以存放小踏板摩托或2輛自行車的車庫(kù)

日本的c型房車則多為輕卡底盤，日本雖然擁有極為發(fā)達(dá)的汽車工業(yè)，其房車產(chǎn)業(yè)卻只是剛剛起步，相比較歐洲甚至美國(guó)的產(chǎn)品都沒那么精細(xì)

基于輕自動(dòng)車微卡的C型房車

這個(gè)普銳斯房車很有意思：

實(shí)際上，目前中國(guó)銷量最大的房車，也是基于皮卡的C型房車，只不過，中國(guó)的C型房車基于輕型皮卡而不是重型皮卡，同時(shí)跟歐洲一樣有6米限長(zhǎng)，但限于成本又不基于大型面包車，下圖為長(zhǎng)城雙排和單排房車：

不過，其實(shí)美國(guó)也有比較短小的C型房車，往往是用來越野的，比如著名的EarthRoamer（地球流浪者）

還有更昂貴也更強(qiáng)悍的烏尼莫克越野房車，基于卡車底盤：

當(dāng)然，卡車其實(shí)也可以走奢華路線，好萊塢有不少明星在片場(chǎng)拍戲時(shí)，就在這種價(jià)值數(shù)百萬美元的卡車式房車?yán)镄菹ⅲ?/p>

在70年代，傳統(tǒng)的自行式房車朝兩個(gè)方向發(fā)展?；诖蟀偷腁型房車開始定型，主打大空間和豪華裝修

到了90年代，一些比較低價(jià)的基于中巴的A型房車出現(xiàn)

今天，典型的A型房車一般是這樣

內(nèi)飾比C級(jí)更豪華些

少數(shù)豪華房車甚至底部可以裝跑車

70年代另外一些傳統(tǒng)的則基于面包車的底盤，加長(zhǎng)了車身，后軸變?yōu)樗膫€(gè)輪子：

這種車型到了90年代以后慢慢消失。他們被今天的B型房車取代，他們更容易操控，外形更低調(diào)，而且相對(duì)省油，價(jià)格則一般介于A型和C型之間

跟A型房車一樣，C型房車也有一些定位高端的產(chǎn)品，但與更豪華的A型房車往往采用更大的大巴底盤，有更大的空間和奢侈的家具不同，豪華C型房車往往相比普通C型房車更少改動(dòng)車體本身，空間更小，但更為精致，耐用，有房車中唯一接近家用車的行駛品質(zhì)

日本的輕自動(dòng)車露營(yíng)車，大概也可以算作class B

今天的拖車也變得更大，而且空間更有擴(kuò)展性，有的是通過在停車時(shí)可以滑出來的側(cè)面實(shí)現(xiàn)的

走高檔路線的Airstream，則堅(jiān)持使用一體式造型，同時(shí)使用了全鋁的車身，其耐用性可能是普通以木材料為主的房車的五六倍。當(dāng)然價(jià)格也比較貴，要6萬美元左右起，同樣的價(jià)格可以買一輛8米長(zhǎng)的C型房車。而普通的拖掛式房車只要2萬美元左右。

有的是通過混合了pop-up trailer的特點(diǎn)，把一部分變成軟性材料的hybrid trailer。這樣的拖車更輕，很多大型suv甚至mpv都可以拖動(dòng)

或者是更徹底的折疊式拖車（folding trailer）。折疊前是這樣

折疊后是這樣：

水滴形拖車在90年代以后也重新開始流行，轎車也可以拖的動(dòng)。其尾部是一個(gè)開放式的廚房，內(nèi)部只有一張床

還出現(xiàn)了越野型的彈出式拖車（Pop-up trailer)）：

當(dāng)然還有一些拖掛房車變得更大，尾部還有專門可以裝摩托和高爾夫車的車庫(kù)：

更進(jìn)一步向前伸展的fifth wheel：

當(dāng)然，開皮卡的人也不一定都要用大的拖車，現(xiàn)代的truck camper雖然更大，但內(nèi)部其實(shí)也還是比較局促。他們很受獵人和考察人員的青睞

當(dāng)然，總有人發(fā)揮聰明才智，比如這家專門做定制安裝所以更穩(wěn)固、能夠折疊所以重量可以控制在一定范圍內(nèi)的越野型truck camper

廁所和浴室可以靈活轉(zhuǎn)換

床和座椅底下都有存儲(chǔ)空間

在今天，美國(guó)有9百萬個(gè)家庭擁有自行式或拖掛式房車。其中有不少是已經(jīng)退休的夫婦，賣掉了自己的房子，住在房車?yán)镏苡稳?img style="border-bottom: 0px; border-left: 0px; margin: 10px 0px; display: block; max-width: 100%; color: transparent; font-size: 0px; vertical-align: middle; border-top: 0px; border-right: 0px" class="origin_image zh-lightbox-thumb" alt="" width="640" src="http:///file/upload/201502/13/09-56-57-95-198.jpg" />

也許有一天你也可以。

———————————————

發(fā)自知乎專欄「形形色色的交通」